Mirando por encima del hombro

7.27.2005

Jisas Yu Holem Hand Blong Mi

Este es el título de la canción de la que os hablaba ayer. Se trata de un canto religioso interpretado por un coro de la Melanesia (Islas Salomón, creo). No me gustan demasiado las canciones litúrgicas, pero ésta tiene la ventaja de estar interpretada en pidgin-english y no se entiende nada (al menos yo no puedo sino intuir el contenido).

Hay otra canción "God Yu Tekem Laef Blong Mi" que también consigue hacer que me evada un poco de este entorno tan vacío en el que me encuentro. A este respecto, creo que toca volver a casa. Hace días que no veo a Michelle (sigue con sus padres en Summerside) y yo no tengo ánimos para nada. He cobrado mi parte del seminario y con ello me voy a buscar un billete para volver a Madrid con mi familia. Este será el mejor tratamiento.

7.26.2005

The thin red line

Uno de los bálsamos que he encontrado para enfrentarme de nuevo al mundo es esta pieza de Hanss Zimmer, correspondiente a la BSO de "La delgada línea roja".

La película me llamó mucho la atención por el contraste brutal entre la acción y el entorno: una masacre en medio de un paraíso.Escenas inolvidables como la del isleño que se cruza al pelotón americano, totalmente ajeno a ses montón de hombres blancos, armados hasta los dientes y a los que no dedicó ni un segundo de su atención. Recuerdo también que , en medio de una batalla sangrienta, la cámara desviava el foco de la acción hasa unanimal o una planta, rompiendo los esquemas típicos de cualquier película bélica.

Recuerdo también algunas frases que ahora me vienen sin remedio a la mente:

"This great evil--where's it come from? How'd it steal into the world? What seed, what root did it grow from? Who's doing this? Who's killing us, robbing us of life and light, mocking us with the sight of what we mighta known? Does our ruin benefit the earth, aid the grass to grow and the sun to shine? Is this darkness in you too? Have you passed through this night?"

Estas mismas preguntas son las que se estarán planteando las familias de los que han perdido a su gente en los atentados de Londres, Bagdad, Madrid, etc

Hay otra frase aún más inquietante y a la que sigo dando vueltas:

"One man looks at a dying bird and thinks there's nothing but unanswered pain. That death's got the final word, it's laughing at him. Another man sees that same bird, feels the glory, feels something smiling through it. "

Mientras, sigo escuchando esa melodía que consigue sacarme del ensimismamiento en el que estoy inmerso desde hace un par de semanas

7.25.2005

No soy bilingüe

Fíjate tú, tantos años pensando que era bilingüe y ahora no puedo seguir un tratamiento piscológico en francés ni en inglés.

Por suerte, psicólogos argentinos hay en todas partes.

Quién no se consuela es porque no quiere

7.21.2005

Only last night I found myself lost

Only last night I found myself lost /By the station called King's Cross

Esta vez la mochila roja sí era la nuestra. Las pruebas de ADN son irrefutables....

Nos volvemos a Montréal con los despojos de una vida truncada por no sé bien que razón.

No hubo demasiadas lágrimas. Ya quedaban pocas.

Nos tocó a Michelle y a mí reconocer lo irreconocible. Ya no podré ser jamás el mismo.


Estoy desorientado, dolido, enfadado, harto.

Siento odio

No soy yo.

Un vacío enorme se ha insalado a nuestro alrededor. Las palabras de condolencia llegan como de muy lejos y no sirven de nada.

A uno le dan ganas de dejarse carcomer lentamente por el dolor, propio o ajeno.


No podría reconocer a la familia feliz que conocí hace unos meses en las sombras desdibujadas de un padre, una madre y una hermana que vagan ahora por Londres recopilando los permisos necesarios para trasladar un féretro que no lleva ningún cuerpo dentro.

La vida, así, no tiene ningún sentido.


Escribo sin rumbo porque así me siento.


No lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo,no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo,no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo,no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo

7.13.2005

No news, good news

Tristemente, este aforismo británico se ha convertido en la esperanza de mucha de la gente que veo pasar por la oficina de atención a los familiares. Todos aquellos con los que he tenido oportunidad de hablar están deseosos de tener noticias, pero temen, con razón, que cuando les nombren por megafonía lo único que les van a presentar son los efectos personales del ser querido por el que llevan velando 6 dias.

Esta manyana hemos tenido una experiencia bastante ingrata. Parece ser que tienen en una enorme base de datos las prendas y objetos que podrían llevar las posibles víctimas en el momento de los atentados. Pues bien, según extraen objetos de King's Cross van cruzando los hallazgos con la base de datos. Hoy han llamado al padre de Michelle para ver si la mochila roja que han encontrado podría pertenecer a Stephen. Han sido cinco minutos de verdadero sobrecogimiento. Afortunadamente ("no news, good news") no era suya. Sin embargo, todos aquellos que marcaron "red bag" en el cuestionario habrán pasado por este momento, hasta que uno de ellos lo reconozca. Para ellos, la búsqueda habrá terminado.

La madre de Michelle está pasando por una etapa de negación. Se ha montado la teoría de que Stephen y sus primos están de vacaciones fuera del Reino Unido y que no se les ha ocurrido llamarles. No nos atrevemos a llevarle la contraria.

Michelle está cada día más ensimismada. A veces, parece despertar y tiene un brote de ira que me sorprende. Ayer discutió con dos funcionarios y lideró un pequenyo motín con algunos familiares de otras posibles víctimas para exigir más información.He intentado sacarla del círculo vicioso oficina - embajada de Canadá - hotel, pero sin éxito. Ayer, cuando fuimos a dormir,vi que la habitación que le han dado tiene camas separadas. No hizo ningún ademán de juntarlas, como otras veces y de verdad que me sentí un intruso en este espeso panorama de dolor ajeno. Sin embargo, a eso de la medianoche, se levantó y vino a mi cama. Me abrazó y se quedó dormida. Yo no soy precisamente bajito, y la cama me viene un poco justa, pero he conseguido no moverme y dejarla descansar. El sentir su respiración acompasada en mi pecho me ha hecho sentir útil por primera vez desde que estoy aquí. A cambio he visto pasar todas las horas del reloj hasta las 7 a. Un mìnimo esfuerzo por todo lo que están pasado ella y su familia...

7.12.2005

El Londres que nunca quise visitar

Solamente he estado en Londres un par de veces antes de ésta. La primera, en una escapada que hice a visitar a un companyero Erasmus en mi etapa como tal. Después, un viaje de fin de semana para ir a la boda de unos amigos. En ninguna de las dos ocasiones tuve tiempo de profundizar demasiado en la esencia de la ciudad. Vi muchas cosas, pero ninguna el tiempo suficiente para que me dejara huella. Lo que recuerdo con especial carinyo es que, por fin, pude visitar el 212 b de Baker Street y hacerme una foto frente a la placa que recuerda que Arthur Conan Doyle situó allí la residencia de mi personaje favorito.

Creo que esta vez va a ser menos agradable...

He llegado pronto a Gatwick esta manyana. Allí me esperaba Michelle. La he encontrado más delgada, ojerosa, con los lagrimales enrojecidos de tanto llorar. No hemos dicho nada. nos hemos abrazado y hemos ido directamente a la oficina que han montado cerca de King's Cross. Hoy empezaban a extraer los cuerpos del vagón.

Me ha sorprendido la aparente normalidad en que vive la ciudad después de un atentado. He visto algunas velas, flores, cartas, pero creo que cuando falleció Diana de Gales hubo más demostraciones de dolor. He ido a tomar un café con el padre de Michelle. Creo que es el que lo lleva peor. No ha ido a dormir ninguna noche al hotel. Solamente pasa para ducharse, cambiarse y de nuevo a la oficina a ver si hay novedades. Esta oficina cuenta con muchísimo personal, y parece que lleve funcionando anyos. Según me han contado, se montó en apenas 8 horas.

Luego, cuando hemos ido a hacer la ronda de la tarde, he visto que manejan muchas carpetas con dossieres de los desaparecidos. Puedo asegurar que hay más de 45.

Todo va muy lento. Demasiado para los nervios de la familia de Michelle. Y yo, aquí, en medio como el convidado de piedra, sin poder hacer nada.

Tengo miedo de estorbar. Quizás no debí venir. Es un momento demasiado íntimo para que yo, que no dejo de ser un recién llegado, esté presente.

7.10.2005

There is still no guarantee.

Supongo que srá un tema común en miles de blogs de todo el mundo, pero en ocasiones así, se confirma que la confortable rutina en la que vivimos una priviliegiada minoría de los habitantes de este planeta no es sino pura ficción. Alguna vez he comentado aquí lo mucho que me cuesta comprender a la gente que vive como si fuéramos inmortales, como si nuestros actos no tuvieran consecuencias para generaciones venideras. Ya sé que la mayoría de nosotros usamos la rutina como escudo mental para alejar las preocupaciones metafísicas, ya que bastante tenemos con las del día a día. Sin embargo, basta con que una banda de descerebrados decida acabar con personas a las que ni siquiera conocen con el método más aleatorio e indiscriminado posible para adquirir de nuevo la conciencia sobre nuestra propia fragilidad.
Entretanto, el hermano de Michelle y sus primos siguen sin aparecer. Ella y sus padres están en Londres. He hablado con ella cuatro minutos escasos. No tiene ganas de hablar, y no la culpo. Se siente desbordada y creo que sus padres lo llevan peor. Esta mañana se han pasado por la oficina donde se está centralizando todas las reclamaciones de los familiares afectados por el atentado sin éxito.
Pese a la brevedad de la conversación, no le ha faltado tiempo para decirme que me quiere y que me echa de menos. Ya he reservado un billete para el martes.

7.09.2005

King's cross

No tengo demasiadas ganas de escribir, pero lo necesito. Estos días me han traído a la memoria el 11-M y la mañana frenética de llamadas sin respuesta a todos los móviles de mi familia. Fueron horas de angustia hasta que, por fin, supe que estaban todos bien. Esta vez no me ha tocado a mi, sino a Michelle. Su hermano Stephen está haciendo unas prácticas en PriceWaterhouseCoopers en Londres este verano, de junio a septiembre y se aloja en casa de unos primos en King's Cross. Llevamos sin noticias ni de él ni de los primos de Michelle desde el día del atentado. No responden ni en casa ni en los móviles. Michelle y sus padres han salido hoy para Londres. Yo me iré el martes o el miércoles si no hay novedades.

Deambulo por la casa y solamente puedo beber agua. No me entra la comida y tengo ganas de llorar. En mi CD, se escucha una y otra vez la canción de Pet Shop Boys que, trágicamente, se adapta tan bien a las circunstancias...


The man at the back of the queue was sent
To feel the smack of firm government
Linger by the flyposter, for a fight
It's the same story every night
I've been hurt and we've been had
You leave home, and you don't go back
Someone told me Monday, someone told me Saturday
Wait until tomorrow and there's still no way
Read it in a book or write it in a letter
Wake up in the morning and there's still no guarantee
Only last night I found myself lost
By the station called King's Cross
Dead and wounded on either side
You know it's only a matter of time
I've been good and I've been bad
I've been guilty of hanging around
Someone told me Monday, someone told me Saturday
Wait until tomorrow and there's still no way
Read it in a book or write it in a letter
Wake up in the morning and there's still no guarantee
So I went looking out today
For the one who got away
Murder walking round the block
Ending up in King's Cross
Good luck, bad luck waiting in a line
It takes more than the matter of time
Someone told me Monday, someone told me Saturday
Wait until tomorrow and there's still no way
Read it in a book or write it in a letter
Wake up in the morning and there's still no guarantee
Someone told me Monday, someone told me Saturday
Wait until tomorrow and there's still no way
Read it in a book or write it in a letter
Wake up in the morning and there's still no guarantee
And there's still no guarantee
There is still no guarantee.


Por todos los que han perdido a alguien en los atentados de Londres.

7.06.2005

God Bless America / Gora San Fermín

No, no soy pamplonica, pero este año el 7 de julio supone el inicio de mis pequeños intervalos de vacaciones, entre las "pasarelas" (cursos de verano para que los alumnos de diferentes especialidades puedan acceder a otros módulos) y seminarios. Mañana Jueves es la sesión de clausura del seminario (todo un éxito, la verdad) y disfrutaré del dolce far niente durante tres días seguidos. Va a ser un fin de semanas de fuegos artificiales, barbacoas, puesta al día de cine.... todo ello con Michelle. Llevamos una semana sin vernos y ya se me estaba haciendo larguísima.

El martes tuve la oprtunidad de ir a la fiesta que la embajada de EEUU da todos los 4 de Julio. No es que sea un VIP ni nada de eso. Simplemente, conocí a un norteamericano mi primer año en la residencia de estudiantes de la UQAM y me inscribió en un registro para poder acudir ese verano a la fiesta nacional americana. Luego he seguido recibiendo esas invitaciones puntualmente todos los años, así que allí me colé y en su fiesta me planté. Desde luego que hubo Coca Cola para todos y algo de comer. No había mucha niña mona, ni sola ni acompañada, pero lo pasé bien en compañía de mis amigos americanos, a los que, por desgracia, solamente veo un par de veces al año. Terminamos a las tantas, bastante perjudicados a base de Labatt bleue, cantando en Aux Deux Pierrots una difícil mezcolanza de canciones típicas mejicoespañolasestadounidenses. Yo bordé ( o al menos eso recuerdo) aquella canción de "sigo siendo el reeeey" y la inefable "Clavelitos"con dos botellas de cerveza en vez de pandereta. El ingenio hispano.... Patético.
Este pequeño paréntesis de farra inocente y bienintencionada no afectó demasiado a mi trabajo de coordinador del seminario. Eso sí, al día siguiente ocupé un discreto sitio fuera de la mesa de ponentes donde me temo de descabecé algún sueñecillo.
En fin, que entre unas cosas y otras tengo una auténtica necesidad de dormir del tirón algunas horas y de ponerme al día en las tareas del hogar. En confianza os digo que mañana usaré mi última camisa planchada y que mi nevera parece el escaparate de alguna tienda de la URSS en la época de Breznev.
Ni siquiera me queda el medio limón reseco típico de toda nevera española que se precie.






7.01.2005

Tras estos 5 días de trabajo sin parar para la organización del seminario, llega el fin de semana y me toca recibir a los ilustres invitados. Por supuesto, ninguno de los que vienen han cogido el mismo avión nio llegan el mismo día, así que estaré desde hoy por la tarde hasta el domingo por la noche yendo y viniendo al aeropuerto. Afortunadamente, tengo carta blanca para el uso de taxis a cargo del presupuesto, porque si no...
A mi me gusta poco conducir, y mucho menos aún en este país. Le tengo una especial fobia a los coches automáticos y, además, el tráfico en Montréal es caótico en horas punta, mucho más que Madrid.

Llevo tres días sin comer, y no exagero. Me levanto a las 6 y vuelvo a casa sobre las 20:30, me tomo un vasito de gazpacho (hecho con estas manitas y el turbo max 3000), intento ver un poco la tele, me duermo el el sofá y a eso de la medianoche me despierto para arrastrarme a la cama. Estoy deseando de terminar este maldito seminario.
Además, tengo que prestar más atención a mi doctorando, porque creo que se está pasando al "lado oscuro". Ha faltado en las últimas semanas a la cita que tenemos para el seguimiento de su investigación. Creo que ya ha hecho las amistades necesarias para desenvolverse solo. Mejro para él. Al final, el haberle encontrado plaza en las residencias ha sido la mejor opción. Es justo lo que hice yo cuando llegué por primera vez, y pasé uno de los mejores veranos de mi vida.

Lo que no pienso perderme bajo ningún concepto es el festival de fuegso de artificio del sábado. Le toca el turno a Argentina.

Dentro de 1 hora llega el primer invitado desde Suiza. Voy a prepararme para ir al Aeropuerto. Seguro aque me tocará ir de cena con él, aunque me apetece tanto como que me pateen las espinillas. Es un verdadero genio en su campo, pero, como dice mi padre, "no te fíes de la gente que le quita lo blanco al jamón, no son de fiar". Esto viene a cuento porque la última vez que estuve con este ilustre profesor de la Universidad de Berna fue en Madrid, con motivo de unos cursos que se celebraron en El Escorial hace tres años. El organizador del curso nos invitó a todos los ponentes a cenar el un conocidísimo restaurante madrileño, donde este buen señor se dedicó a hacerle ascos a todos los platos typical spanish que le sirvieron. Cuando llegó la hora del jamón ibérico (bellota, nada de recebo), este individuo intentó quitarle la veta entreverada de tocino a las finísimas lonchas, acto que provocó la indignación de un profesor de Huelva , un poco achispado ya, que le soltó una diatriba en alemán sobre el colesterol bueno y la dieta mediterránea, a lo que el suizo respondió con un seco "Ah, bon, dans ce cas-là..." ....y dejó de comer.
Sguro que quier que le lleve a un restaurante suizo a cenar una fondue o algo similar.